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FILOSOFIA Y DESPRENDIMIENTO 
(En el pensamiento de San Buenaventura) 1 
A fines del siglo XII empezaban a gestarse en modo y estilo muy diver­
sos, dos hechos trascendentales para la vida espiritual de occidente. Uno 
de ellos, anunciado bulliciosamente por la arremetida explosiva, juvenil 
del pensamiento clásico, -aristotélico, especialmente- con su brillante ra· 
cionalidad, con todo su ingenio y su delicado instrumental lógico. Arre­
metía para quedarse algo así como un siglo y medio dentro de las s·obrias 
aulas de las universidades cristianas. El otro hecho ocurre silenciosamen­
te dentro de los muros de una pequeña ciudad de Italia. Más preciso, 
aún: es un hecho que va creciendo en el alma del joven Francisco de 
Bernardote, hijo de un poderoso comerciante de la ciudad de Asis. Y 
no obstante, esto que ocurre en la intimidad d:e la vida de Asis, repre­
sentará, hasta cierto grado, una réplica del otro gran acontecimiento y 
contribuirá en no pequeña medida a adelantar los tiempos en Europa. 
Entramos en el siglo XIII. Francisco de Asis funda la Orden de lo'.i 
hermanos menores, Poverelli o descalzos, como también se les ha solido 
llamar. Muere en 1226. Privados de su fundador y en un punto de franca 
expansión, a fin de expandirse sin di"persarse, los franciscanos empiezan 
a regir sus vidas desde ese momento por el Testamento y la regla que 
el Santo ha legado a su descendencia espiritual. 
El legado es muy claro: abandonarlo todo. Y sine glosa ... (sin comenta­
rio). Así, pues, tocados aún de la magia del maestro, los herederos aban­
donan todo lo que todavía los ata a las cosas del mundo y se vuelcan 
por los caminos del orbe conoódo como 'juglares de Dios'. 
Quisiéramos detenernos un momento en esta palabra, en el apelativo 
'juglar' con que San Francisco quiso simbolizar la espiritualidad fran­
ciscana. Solía decir que los 'joculatores de Dios' tenían por oficio alegrar 
el corazón del pueblo con la buena nueva del Señor. Y se narra que en 
los momentos de mayor arrobamiento Francisco fingía manejar el arco 
de la vihuela y cantaba ante los fieles que lo rodeaban; y que de igual 
1 Conferencia dada en la Iglesia de San 
Francisco, con motivo de la celebra-
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modo sus frailes se ajuglaraban convocando las turbas al son de la trom­
peta y entonando piadosas laudes. Así nos los describe Menéndez Pida! 
en su hermosa obra sobre poesía juglaresca2• Está claro, pues, que los 
franciscanos habían dejado el mundo serio por esta nueva y curiosa forma 
de juglaría, más consciente y talvez más gozosa que la juglaría común. 
La juglaría es pura entrega al murudo. A ese mismo mundo que, a causa 
de la entrega, renuncia a retener para sí. No podría ser de otro modo. Y 
así, talvez lo entendió San Francisco al llamar 'joculatores de Dios' a sus 
hermanos. Sa1ían los franciscanos muy temprano por los caminos de ese 
mundo que amaban y que a cada instante abandonaban. 'Puede decirse 
que su actividad consistía en hacerse pobres, incluso cuando ya no les 
quedaba ningún bien externo que abandonar. El desprendimiento por el 
que alguien es y se !hace constantemente pobre incluye todo bien que por 
alguna ilusión pasajera en algún momento pudiera llamar 'mio': Mi bácu­
lo; mi alforja, mi pan, mi dinero ... Pero, el desprendimiento que el nue­
vo juglar simboliza va incluso más lejos: es desasimiento de las imáge­
nes y de los gratos recuerdos que nos atan al mundo, formas de retener 
y tener aún las cosas; desasimiento del saber erudito y contendioso que 
nos retiene en la vana disputa y en el deseo de sobresalir, desasimiento 
de las augumentaciones, de los principios, de las razones que nos retienen 
en un discurso sin principio ni fin. Y es principalmente éste el despren­
dimiento interior en el que consiste la pobreza de espíritu y que permite 
al juglar ser juglar y alegrar el corazón de los !hombres. 
Ahora bien, es evidente que los dos hechos que empiezan a instalarse 
a principios del siglo XIII en el corazón del mundo occidental -en lPa­
rís y Asís- no tienen nada en común. Por el contrario, aparecen como 
actitudes divergentes y enemigas: por una parte, el entusiasta despertar 
de la disputa, del duelo intelectual -la filosoflía verbosa, como la calificará 
más tarde Buenaventura-; por otra parte, el desasimiento de las cosa�. 
de las palabras, de las imágenes. ,La existencia •poética y juglaresca de los 
franciscanos. 
Un día dos de octubre de l256, luego de estruendosos conflictos en 
que incluso debe intervenir el •Papa Alejandro IV, se da acogida como 
doctores y maestros de teología, al hermano Tomás, de la Orden de los 
predicadores y al hermano Buenaventura de la Orden de los Menores. 
Ambos pensadores van a llenar con su estatura espiritual los siglos XIII 
y XVI. Pero, a propósito de Buenaventura uno puede preguntarse qué es 
2 Menéndez Pida!, La poesía juglaresca, Gredos, Madrid, 1954. 
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lo que hada un franciscano, un juglar de Dios, justamente en la Uni­
versidad de París, centro de la ebullición intelectual de Europa, hervi­
dero de disputas y de murmuraciones. ¿Dónde había quedado el anhelo 
de desasimiento total, que parecía caracterizar el movimiento iniciado 
por Francisco? ¿O es que ya sus más inmediatos y eminentes discípulos 
habían renunciado a él? Es evidente que en este punto las cosas no es­
taban muy claras para la Orden. Lo avala el 'hecho de que a raíz de la 
interpretación del voto de pobreza y de sus límites, se produjo por aque­
llos años una seria trizadura entre los seguidores de Francisco. Lo que 
estaba en cuestión era en el fondo, el sentido de la pobreza de espíritu; 
si, por ejemplo, el saber teorético que se impartía en la Universidad era 
útil o no para el tipo de vida que los franciscanos habían elegido. Era 
la primera crisis de crecimiento. La contradicción en que se debatía el 
grupo a poquísimos años de su fundación representa, así pensada a la 
distancia, un momento de riesgo trágicamente consustancial, :hoy como 
ayer, al anhelo y al impulso de convencer. Para alcanzar la vida ajena 
-si realmente queremos alcanzarla con nuestra pretendida verdad- es
preciso, de alguna manera, hacernos como el otro. J a necesaria enajena­
ción que esta exposición acarrea, conlleva, además, el riesgo de una ra­
dical deformación de nuestras intenciones3• 
Pues bien, los franciscanos habían querido correr este riesgo, vivir el 
extrañamiento como pobreza, como humildad radicales; en 'cierto senti­
do querían borrar el centro interior de su ego. Ser para el no-yo. Y es 
este el senüdo altamente metafórico del apodo juglar de !Dios. 
A Buenaventura, por sus condiciones personales le tocó ir a sufrir el 
extrañamient-o en la filosofía, entre disputas y silogismos de los que no 
dejó de evidenciar ciertos efectos menores. ·Pero, él también, el gran teólo­
go, el gran místico, simboliza la máxima expresión de la juglarfa espiri­
tual. Buenaventura no es filósofo; no pretendió serlo, talvez no pudo. 
Entre su visión de las cosas y la visión del filósofo estaba de por medio 
como algo insalvable la seriedad del filósofo: estaba de por medio la es­
piritualidad del juglar. 
¿En qué consiste concretamente la seriedad de ,la filosofía? ¿Y es .que 
se pretende hacer de ella una acusación? 
:Llamamos 'serio' a quien toma, como suele decirse, 'las cosas en serio', 
esto es, al pie de la letra. A quien es incapaz de tomarlas más allá de su 
• Hemos dicho en alguna parte que es
el riesgo que ennoblece · todo acto de
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sentido literal. Aquel es un hombre serio. En camhio, el juego, el lengua­
je de la metáfora o el de la ironía, de diversos modos, trascienden el sen­
tido literal de las cosas y de las palabras. Así pasa con la magia del jue­
go y de la juglaría: transforman la realidad del mundo sin tocarla. Así 
pasa con la metáfora y la ironía: cambian el destino de las palabras, sin 
violentarlas. No hay duda de que las cosas deben ser tomadas en serio, 
pero, si realmente queremos tomarlas en serio, si realmente nos intere­
�an debemos, para verlas bien, trascenderlas. Y esto significa, en bue­
nas cuentas, no tomarlas al pie de la letra, no tomarlas totalmente en 
serio; y en esto consiste la gran enseñanza que Platón entregó al mundo 
occidental y que Buenaventura tendrá permanente ante sus ojos. 
Examinemos esto con mayor detención. :Decíamos que las cosas -in­
cluso para conocerlas, como en el ideal platónico-, deben ser trascendidas 
o, dicho de un modo negativo, no deben ser tomadas al pie de la leffa. 
La explicación y la razón que da el platonismo es que las cosas son meras 
cop1as de la realidad verdadera. Buenaventura modifica un tanto la distin­
ción y por lo mismo, hace entrar un nuevo elemento en la estructura to­
cál. 'Las cosas -para el pensador franciscano- son signos de la verdadera 
realidad. Esta es la modificación. Y, puesto que los signos son signos para 
alguien -no así las copias- el nuevo elemento que entra aquí es el hom­
bre. •El hombre es en cierta medida el lector de la realidad. 
Ahora bien, si cada cosa del mundo -o la creación en su totalidad­
es signo de algo que la trasciende, entonces, la investigación por la cosa 
en sí es un caso lamen.table de literalidad. Tan impropio como cuando 
indicamos, por ejemplo, con el índice al gato de la casa, dónde debe ir 
por su comida y éste, inmóvil, se queda mirándonos el índice como si 
toda la realidad del gesto estuviera encerrada en el signo con que el gesto 
se realiza. Agreguemos, para completar la imagen, que todo lo que el gato 
-pudiera saber sobre el dedo en sí, aun cuando concedamos que pudiera
·ser verdadero, no por eso es menos insensato y extemporáneo. Pues bien,
algo análogo ha ocurrido con casi toda la filosofía antigua, especialmente
la aristotélica: durante siglos se ha quedado contemplando 'el mundo en
sí' o, 'el ser en cuanto ser' y, justamente debido a esta terca fijación en
la literalidad de las cosa&, ha estado dando vuelta las espaldas a la rea­
lidad verdadera y al alimento espiritual que luego anunciará el cristia­
nismo.
En resumidas cuentas: la filosofía, diciendo cosas muy verdaderas, ha
venido errando desde sus orígenes, desde los presocráticos adelante, al
tomar aquello que se presenta a los ojos y puede describirse concreta-
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mente, como algo en sí, como algo que sólo se indica a sí mismo o se 
nos hace inteligible por sí mismo o, en último caso, por otra cosa de su 
misma índole, por su causa. Es cierto, y esto lo sabe el cristiano_ por la 
.certeza de su fe, que todo cuanto existe en el universo, es indicio de su 
ca·usa, de su Creador. Sin embargo, lo más importante de 'su saber' no 
va po,r esa dirección: En el universo, todo efecto es también, además de 
efecto, signo inteligible de su origen y remite a su origen como el signi­
ficante natural .remite al significado (humo-fuego; aroma-flor) . Este es, 
pues, el punto clave de la discusión de Buenaventura con la filosofía tra­
dicional triunfante. La naturaleza, el universo no es, en el sentido fuer­
te del verbo 'ser'; sólo significa lo que es y permanece. 
Venimos de ver recién cómo Buenaventura modifica un tanto la rela­
ción platónica entre mundo inteligible y mundo sensible. Sin embargo, 
hasta aqui, la posición básica de B1uenaventura parece muy próxima a 
la de Platón pues, no se ve tan fundamental la diferencia entre afirmar 
que el mundo es copia o imitación de las ideas y decir que es signo. Por 
la fe, sin embargo, -agregará San Buenaventura-, sabemos algo más: sa­
bemos que el universo es un sistema de signos, un lenguaje, un libro, 
vuelto hacia el hombre, a fin de que el hombre aprenda a leer y a actuar 
conforme a lo entendido. El mismo verbo 'entender' 'intelligere' ayudaba 
a Buenaventura a proponer este sentido (intus legere: leer en lo profundo) 
La concepción que dice que el mundo, la naturaleza, es signo visible 
de las cosas invisibles que esperan al hombre, es profundamente cristia­
na. Buenaventura no hace sino explicitarla y mostrar así que la filosofía 
del Filósofo no podía ser en lo esencial compatible con la fe cristiana, 
-ni con el único modo posible de percibir la realidad.
Ahora vamos a detenernos en esa explicitación: la naturaleza es un
sistema de signos, concretamente, un libro, que junto con las Sagradas
Escrituras, conforman la sabiduría del juglar de Dios. Y no necesita más
para el camino. El pensamiento cristiano tuV'o que hacer un largo y pe­
noso viaje -nada menos que doce siglos- p·ara empezar a liberarse y sólo
hasta cierto grado del prestigio de la sabiduría antigua, para empezar a
dar cuenta del universo en su prop�o estilo -stil nuovo- y en su propio
lenguaje. Y la gran paradoja es justamente esta: que el cristianismo em­
·piece a hablar en sus propios conceptos a través del franciscanismo que
nació rehuyendo el mundo conceptual, y la 'verbosa filosofía',
Pero, acaso, tal paradoja sea sólo en apariencia. Es lícito pensar que 
durante XII siglos, el pensador cristiano, al recoger en su seno_ la sabidu­
,rfa. antigua, en el fondo sólo había estado defendiéndose d� e.Ha, luchan-
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do por sobrevivir y no quedar ahogado por el prestigio y la solidez del 
pensamiento antiguo. El pensador cristiano estuvo demasiado ocupado 
durante siglos por mantener la coherencia y unidad doctrinales y a tal 
punto lo estuvo que casi llegó a descuidar la sustancia de su propia doc­
trina. Es lícito pensar, entonces, que esta nueva actitud de desposeimiento 
total, deje disponible para la contemplación y que en esta contemplación, 
recién ahora y después de un largo exilio, se reintegre la naturaleza, la 
criatura en cuanto tal, como objeto de esa contemplación. 
En la actividad contemplativa va implícita una dirección_ !hacia lo in­
visible a través de lo que aparece y se hace visible. La contemplación 
quiere mirar en profundidad lo ,que aparece, abandonando la mirada a 
eso mismo que aparece. Esto es lo que llamábamos hace un instante 
'intelligere', o sea, leer en la profundidad del signo -sin separarse de él­
lo que ese signo significa. En esta actitud radica -así nos parece- la 
máxima diferencia entre el aristotelismo triunfante en París y el fervor 
contemplativo de los franciscanos. Para Aristóteles las cosas no son signos, 
ni pueden decir nada de sí ni decir nada al hombre que las percibe; son 
objetos opacos e insolidarios con el destino del hombre. 
Ahora bien, es San Buenaventura el gran maestro en la enseñanza de 
esta lectura en profundidad del universo. Es cierto que los principios en 
que se fundamenta dicha enseñanza habían venido decantándose en un 
trabajo de siglos de silencioso exégesis bíblica. En cierto sentido, el mé­
rito de Buenaventura consistió en aplicar al mundo visible la vieja teo­
ría de los sentidos textuales. Y pese a la importancia que esta aplicación 
tiene en sí y pese al desarrollo que va a asumir en toda una línea del pen­
samiento occidental -piénsese en Galileo, en Leonardo y, en otra línea, 
en la filosofía de Berkeley- es éste uno de los aspectos menos estudiados 
en el pensamiento de Buenaventura. Por lo que quisiéramos presentarlo 
ahora de un modo más que esquemático: 
1Para no caer en la muerte de la pura literalidad, los exégetas cristia­
nos, recogiendo el saber ambiente y agregando el propio, llegaron como 
sabemos a una acabadísima teoría acerca de los sentidos posibles o pla­
nos de significación que pueden extraerse de un texto dado. Y si volve­
mos a pensar en ello, comprenderemos ·que semejante preocupación resul­
taba del todo natural: habiendo, sid� confüada al hombre la verdad a tra­
vés de una revelación escrita y, teniendo en cuenta, además, que el acto 
más propiamente humano es el entender -el intelligere- resulta total­
mente explicable que el cristianismo haya ido acogiendo y desarrollando 
desde-sus orígenes una suerte .de doctrina sobre el modo de leer un texto
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y extraer de él toda la verdad ya dad'a y guardada allí. Se puede afirmar 
que el pensamiento cristiano -sobre todo en los primeros siglos- se va 
destilando en la paciente y humilde tarea de 'hacer hablar' el texto, pues, 
allí está contenido para sus investigadores, todo lo que puede interesar 
realmente al hombre. Cabe inferir ,por otra parte, que si la filosofía tie­
ne que ver con la búsquecfü de la verdad -como de hecho tiene que ver­
en tonces, la doctrina sobre una correcta lectura e intelección de los tex­
tos sagrados debía convertirse por fuerza en la actividad más propiamen­
te filosófica. Como es sabido, ya en el siglo III habían surgido dos gran­
des escuelas, cuya preocupación ,giraba principalmente en torno de la in­
terpretación textual; una, la escuela de Alejandría que desde sus comien­
zos delata una tendencia bastante especulativa y alegórica; la otra, la es­
cuela de Antioquía que acentúa notoriamente el análisis lógico gramati­
cal del texto. 1En todo caso, la disputa versaba sobre el mayor énfasis que 
se debía dar a tal o cual aspecto, siempre dentro de un marco general de 
consenso. 
Recordemos brevemente cuál fue ese marco: 
Esencialmente hay dos sentidos en que un texto dice algo: la letra o 
sentido carnal, como también se le ha llamado y, en segundo término, 
el sentido espiritual, que es el que viv�fica. Sin embargo, un distingo más 
minucioso fue llevando también a una clasificación un tanto más dife­
renciada. Así, se termina por distinguir 4 planos en la lectura de un 
texto. Son los famosos 4 sentidos y que a:hora vamos a recordar: 
a) el sentido literal (o carnal). Representa el sentido inmediato de
las palabras. También se le suele llamar 'sentido histórico'. Ahora bien, 
se dice que un texto es literalmente verdadero -o histórico- cuando lo 
que narra corresponde a una situación realmente ocurrida y según el sen­
tido normal de las palabras. Así, por ejemplo, es literal e históricamente 
verdadero que Moisés condujo 40 años a través del Desierto a los judíos 
en exilio. 
b) el sentido alegórico. Un texto posee sentido alegórico cuando lo que
dice de una situación es también aplicable a otra situación, al parecer, 
totalmente distinta, de tal modo que una de las situaciones -la literal 
o histórica- es como símbolo, un anticipo y aclaración de la otra. Para
seguir con el mismo ejemplo: La figura de Moisés, conduciendo a los
judíos por el desierto simboliza, anuncia la figura de Cristo conduciendo
a los hombres en exilio a través de la historia.
c) el sentido moral. Un texto posee sentido moral o tropológico cuando
de la acción narrada puede extraerse alguna verdad útil a la vida, algún 
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ejemplo, alguna moraleja... 'e quest,o é quello che si nasconde sotto'l 
manto di queste favole, ed é una veritade ascosa sotto bella menzogna' 
(Dante, Convivio, U,1,3). Y suele ocurrir con muchos textos en que el 
sentido literal o histórico es falso -como en el caso de las fábulas o de 
los cuentos- y que, sin embango, encierran una verdad éticI:L o una en­
señanza para la vida. Decimos entonces que su sentido moral es verdade­
ro. Y volviendo al ejemplo anteriormente prnpuesto: puede entenderse el 
exilio en el desierto, como la condición de la existencia humana, que 
debe hacer penitencia, a fin de alcanzar la patria prometida. 
d) Finalmente, el sentido anagógico. Un texto posee sentido anagógico
cuando describiendo cosas de este mundo, prefigura y nos hace pre.sun­
tar algo del goce de la vida eterna. 
He aquí los 4 sentidos. !Pero aún ,d!ebemos recordar algo: el texto Sa­
grado y sólo él contiene en sí todo lo que un hombre pudiera preguntar 
a la sabiduría: 1) la realidad del pasado, su verdad; 2) La realidad exi­
gida en el presente, que se desprende del texto como exigencia moral 
hic et nunc y 3 ). La realidad esperada, 'la realidad del otro mundo', en que 
el texto se proyecta en su sentido anagógico. Así, pues, quien no se queda 
en la letra del texto, alcanza mediante una lectura profunda de los hechos 
del pasado, una comprensión de lo que debe hacer y ser en el presente 
y de lo que le cabe esperar. 
Dice Buenaventura que la naturaleza, que el Cosmos, es un libro que 
está escrito por fuera y que el alma humana -microcosmos- lo está por 
dentro. Esto, agrega, el Seráfico, no lo podemos saber por una simple per­
cepción de las cosas ni esto otro por una fría inspección del alma. De 
alguna manera tenemos que saberlo antes, a fin de adoptar la disposición 
adecuada a la contemplación que es propia de la lectura y no de una 
mera percepción. 'Y si tratas de averiguar cómo son estas cosas, pregún­
taselo a la gracia, pero no a la doctrina, al deseo, pero no al entendi­
miento; al gemido de la oración, pero no al estudio de la lección'. 
Hecha esta aclaración, traslademos ahora nuestro conocimiento de los 
sentidos textuales a la lectura del universo. 
Vamos a tomar ahora la naturaleza, el mundo externo como 'un libro 
escrito por fuera' según las mismas palabras del doctor seráfico. Nos pro­
ponemos trasladar aquellos sentidos que recién hemos enumerado desde 
la página sagrada a las cosas del mundo, tomadas éstas mismas como sig­
nos corporales de lo incorporal, como signos visibles de lo invisible . 
. En prim�r término, cabría mirar las cosas como entidades en sí, como 
�úbsistencias perfectas. Y como dedamos, podemos tomarlas al pie de .la 
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letra, seriamente, como lo hizo en el mundo griego y en forma acabada 
la filosofía naturalista de Aristóteles .. Pero, además de la idolatría que 
resulta del hecho de tomar el significante por el significado y de quedarse 
allí como en el eje de la suprema realidad, además, hay allí ún punto de 
partida por el que jamás iremos a dar a la realidad y a la verdad de 
las cosas. Y este es, para Buenaventura, el pecado original de la filosofía. 
Por último esta visión naturalista acarrea también un daño ético para el 
hombre. Tal modo de pensar las cosas del mundo como estructuras auto­
suficientes, como cosas en sí, lleva fatalmente a un ensimismamiento del 
ser humano. El universo aristotélico, como unidad cerrada termina sién­
donos totalmente extraño, opaco, como una muralla inexpugnable contra 
su anhelo de trascendencia. En este sentido puede pensarse que la técni­
ca agresiva contra el mundo natural, es la técnica del resentimiento, con.­
tra lo que no se puede poseer verdaderamente, sino dominándolo. 
Volvamos a lo nuestro: afirma Buenaventura que la naturaleza rnate­
riai, que el universo visible es un libro escrito ,por Dios. Y escrito por 
fuera con signos naturales (no convencionales), que en diversos grad03 
se asemejan y remiten a su significado, es decir, a Dios. Este universo 
nuestro, por la proligidad de su orden, por la exuberancia de sus formas 
y relaciones, por la hermosura de su trato, nos conduce, como a través de 
vestigios y resonancias, a entender lo que creemos, a admirar lo que con­
templamos, a vislumbrar las verdades que buscamos. Así también, en h 
patente regularidad de los fenómenos, leemos las fórmulas 'de las leye3 
naturales y, en las leyes, la más amplia legalidad y orden cósmicos. En 
la disposición de cada cosa colegimos la inteligencia y bondad d'e su crea­
dor. Inteligente, eficaz, pero, por sobre todo, bondadoso. Es lo que San 
Francisco recuerda a las aves en aquella sublime perorata consignada en 
'las Florecillas': 
'Dios os alimenta y os da los ríos y os da las fuentes a fin de que be­
báis allí, y os da los montes y los valles corno refugio y los árboles altos 
para que hagáis vuestros nidos. Y aun cuando no sabéis hilar ni coser, 
Dios os viste, a vosotros y a vuestros ... polluelos. 'Por lo que, muchísimo, os 
ama vuestro :Creador, ya que os brinda tantos beneficios'. 
En resumen: todo el universo exterior, cualquier cosa de él o que en 
él ocurra, nos habla como significando por vestigio otra realidad a la que 
remite como a su fundamento y a· su Bieri. El universo, como texto, tiene 
un innegable sentido alegórico en cuanto ya anuncia declarando en sí 
-como lejana resonancia- los bienes que representa. 'Las cosas no son
sólo vestigios, simulacros y espectáculos puestos ante nosotros para co-in-
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tuir a Dios, sino también, signos que de un modo divino, nos han sido 
dados' (Itinerario, II, II) . Así contemplado el universo -como significan.­
te y no meramente como efecto- va a depender de su significado de una 
manera eminentemente espiritual. 
flemos ahora otro paso: El signo como tal es creado por Dios para que 
alguien -el hombre- lo descifre en su sentido. Por eso decimos que el 
universo en su dimensión sensible -literal- está totalmente vuelto hacia 
el hombre; hacia su lector. El hecho reafirma, contra cualquier vacilación, 
el llamado 'antropomorfismo cristiano', según el cual el universo, todo 
el universo, se mueve para el cumplimiento del destino histórico del hom­
bre. Y es en esta reafirmación que se cumple la definitiva transformación 
d:el ser en sí de Aristóteles, insolidario con el hombre. En resumen: la na­
turaleza se integra al destino del hombre, se transforma en una naturaleza 
ética. 
Veamos ahora a este microcosmos dentro del macrocosmos, pues, no­
sotros los hombres también somos un libro, esta vez, escrito por dentro. 
En su primera contemplación o lectura del mundo, el alma contempla­
tiva, guiada por la fe, ha aprendido, poéticamente, a buscar un mayor 
acercamiento, una mayor intimidad entre el significante y el significado. 
Ahora, sin apartar todavía los ojos del universo, empieza a presentir en 
sí misma un signo más estrecho, más íntimo que la resonancia y la som­
bra. Y así, somos conducidos como de la mano desde las criaturas exter­
nas, a nosotros mismos, donde reluce, según nos enseña la Escritura, la 
imagen y la semejanza de Dios. Aquí, en los primeros ,penetrales del at 
ma, nuevas y más divi,nas contemplaciones nos aguardan. 'Entra en ti 
mismo' -se nos e:x;horta- y observa que tu alma se ama ardentísimamente 
a sí misma; que no se amara si no se conociera; que no se conociera si 
de sí misma no se recordara (Itin. II) . Así el alma contemplando sus 
propias operaciones, diversas e inseperables, co intuye en esos signos in­
teriores a Dios en su ser trino y uno, así como contemplando las operacio­
nes de la memoria, de la inteligencia y de la voluntad co intuye, como 
en imagen, la realidad de la Mente generadora, del Verbo eternamente 
generado y del amor exhalado de entreambos. 
Hemos llegado aquí al vértice de la posibilidad puramente humana, al 
umbral del abismo. Para conocer el sentido más profundo de la: escritu­
ra interior -el sentido anagógico- y acercarse a él, se requiere no sólo 
pasar por nosotros a través de nuestras operaciones, sino quedarnos solos 
en nosotros. Pero, para este permanecer en sí mismo, que supone un 
desposeimiento de las imágenes y de toda relación intendonal . al mun-
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do, se necesita por cierto un modo totalmente diverso de preparación y 
de asistencia: Ejercitada en las virtudes teologales, en la lectura pura­
mente espiritual de la biblia, asistida por Cristo, el alma se irá hacienao 
ahora apta para reflejar a Dios a modo de imagen, iluminad� como está 
directamente por la luz frontal. 
,Por último, ya en la suprema pobreza interior, es posible contemplar a 
Dios por sobre nosotros, en esa luz divina por la que interiormente está 
iluminada nuestra mente. Llegados a esta profundidad, el significante, 
el signo, se dice a sí mismo y, al decirse a sí, dice también todas las co.­
sas. El entendimiento, al conocer y contemplar el nombre verdadero de 
Dios -Yo soy el que soy- contempla ahora la luz y la verdad por la que
percibe el ser de la criatura. 
Hemos visto que en cada profundización cumplida, el signo se ha ido 
acercando más y más a su significado. El colmo de esta cercanía será el 
estado de éxtasis o exceso mental, como lo llama Buenaventura, y se 
logra cuando todo el signo -en una profundidad escondida del alma­
se traslada a su significado, a Dios. En ese momento, declara el místico 
'el alma entrando en Egipto, en el desierto, se alimentará del maná es­
cond!ido y reposará en Cristo cual si estuviere muerta para el mundo'. 
Hasta aquí la experiencia. Hemos seguido la experiencia 9-e un aban­
dono desde los bienes del mundo material hasta ese estacdo que Buenaven­
tura llama 'muerte para el mundo'. Se trata de un itinerario en que todo 
se va dejando en el camino, a fin de alcanzar, ingraves, la divinidad. 
Hay algo en todo esto difícil de comprender en este itinerario: los 
franciscanos que se desprenden de los bienes de la tierra, que mueren 
místicamente para el mundo, justamente en ese desprendimiento, en esa 
muerte, se reconcilian con la naturaleza, redescubren la naturaleza para 
el hombre, la cantan, la modelan, la pintan, la investigan. Decía el Pa­
dre Gemelli, en un bello libro sobre la Historia de los franciscanos: "La 
primera gran lírica de amor humano y a la par cristiano que se consoli­
da en el mundo después del Evangelio, es italiana y es franciscana: be­
neficio que los italianos no agradecerán nunca lo suficiente a su Pove, 
1ello". La historia del franciscanismo es la historia de la reintegración de 
la naturaleza a la cultura. Al menos, la más hermosa tentativa que el 
hombre haya hecho. 
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